开云app下载 大寒时节忙年浓

■卢林洲

{jz:field.toptypename/}

记忆中，大寒未必比小寒更冷，可一年里最凛冽的天气，又总出现在这段时间。这“大”与“小”的分别，在我心里时常有些模糊。但对于大寒时节为过年所做的那些忙碌，印象却是一年比一年鲜明。

忙年的头等大事，便是杀年猪。在老家，这是对一年辛勤劳作最踏实的犒赏。选定日子，请来亲朋邻里，热闹如一场小典。厨房里蒸汽氤氲，地道的杀猪菜依次上桌：煮得酥烂的坐墩肉、鲜暖的血花汤、吸饱肉汁的萝卜白菜，还有清甜的青菜苔。大块吃肉，大碗喝酒，屋外再冷，屋里也是热气腾腾、笑声朗朗。一头年猪，是未来半年的油水与底气。早年物资紧，须精打细算吃到年底，留些硬实的“杠腿肉”，专为农忙时补力气。那时的猪用野菜杂粮慢养，肉味醇厚浓香，是如今难寻的乡土至味。

年猪杀了，便忙“出猪栏”。将垫栏的草秸与积肥一担担挑往麦田，沃了土地，也盼着来年的好收成。这清洁与预备，透着庄稼人朴素的循环智慧。

腊月二十四，扫房“打扬尘”。家家挥动长帚，角角落落，务必除尽旧尘，意为扫去晦气，以清净敞亮之姿，迎接新的一年。

接着是赶年集。集市上人声喧腾，空气里弥漫着节前的兴奋。给孩儿扯布做新衣，为老人选双暖鞋，请回一挂千字头鞭炮、几张红纸，再备齐走亲戚的糖饼糕点、酱醋茶叶。手里渐渐满当，心里的年味儿也一点点厚实起来。

展开剩余53%

为待客，要炒“米子”。糯米蒸熟、晒干、搓散，再与粗盐同炒。待米粒在热锅中欢腾膨起，筛去盐粒，便成了松脆的米子。正月里客人登门，舀上大半碗，开云app放点白糖，沸水一冲，暖香顷刻满屋，是简朴而诚挚的待客之道。

做豆腐亦是传统。腊月底，母亲推石磨，我便帮着“喂磨”；锅灶沸腾，我负责添柴。看着黄豆幻化成乳白的浆，再凝成颤巍巍的豆腐，年节的富足感便落到实处。老家有谚：“三十打豆腐——假忙”，故而这项活计，必须赶在除夕前完成。

年夜饭，是忙年的高潮。老家兴“抢早”，子时一过便可开席，寓“早吃早发”。开饭前必先祭祖，摆菜、斟茶、敬烟、烧纸、磕头，仪式庄重。及至全家围坐，晚辈敬酒，言语需吉祥；孩子碗里，总有大人夹来的猪舌（赚头）与青菜，祈愿来年有余、清洁健康。

饭后，便是笔墨的工夫了。携着红纸，去塆里请善书者写春联。写的人欣然，求的人恭敬，墨香混着期盼，在寒冬里漾开暖意。待鸡入笼、牛卧栏、水满缸、柴盈垛，家家便点起灯笼，将崭新的对联贴上大门。那一抹抹红，瞬间点亮了夜色。

最后是守岁。拣最旺的树兜子，燃起一屋通红。老话讲：“三十的火，十五的灯”，火越旺，来年的日子便越兴旺。孩子们早已换上新衣，揣着压岁钱，在火光里数了又数，盼着天明，好去拜年，收获更多的喜悦与甜蜜。

老家的年味，是藏在每一道程序里的郑重与温情。如今常想，那些千里奔赴的归家人，所求为何？不止一碗米子茶、一钵血花汤，更是这份无法复制的、由土地与时光酿成的浓情。这或许便是农耕文明留给我们的最深长的眷恋。

发布于：陕西省

• 世界
• 打鼾
• 开云app下载
• 忙年